ภาพยนตร์คอลลาจเรื่อง “Cameraperson” ดูหนังฟรีออนไลน์ เป็นหนึ่งในสารคดีต้นฉบับที่ท้าทายและน่าโมโหที่สุดเรื่องหนึ่งในยุคปัจจุบัน มันคุ้มค่าที่จะได้เห็นและโต้เถียงกัน แต่ถ้าคุณสามารถให้ความสนใจอย่างเต็มที่และรวบรวมตรรกะภายในที่นำไปสู่การสร้าง เมื่อคุณทำเสร็จแล้ว คุณจะไม่มีวันลืมสิ่งที่ภาพยนตร์แสดงให้คุณเห็น หรือการเดาของคุณเองว่าทำไมมันถึงแสดงให้คุณเห็น
มันเป็นความรู้สึกพิเศษที่ได้พบกับภาพยนตร์ในลักษณะนี้ ผู้กำกับ “Cameraperson” ตากล้องหญิงสารคดีมากประสบการณ์เคิร์สเทน จอห์นสันผิดพลาดในด้านของความละเอียดอ่อน ซึ่งหมายความว่าภาพยนตร์ไม่เคยมาหาคุณ คุณต้องไปที่นั่นเสมอ การผสมผสานความยากลำบากคือความเป็นจริงของการฉายภาพยนตร์ที่ผู้ชมส่วนใหญ่ (รวมถึงนักวิจารณ์) มักจะประสบพบเจอ ใครก็ตามที่ชม “ตากล้อง” จะต้องสละเวลาอันมีค่าของชีวิตไปกับภาพยนตร์ที่ขับเคลื่อนด้วยคำที่จะบอกคุณว่าเกิดอะไรขึ้นและเหตุใดจึงสำคัญทุก ๆ สองสามนาที ในกรณีที่ภาพและเสียงไม่ได้สร้าง สิ่งที่ชัดเจน แม้ว่าฉันมักจะมองหาภาพยนตร์เช่น “คนตากล้อง” และทำให้พวกเขาได้รับประโยชน์จากข้อสงสัยในช่วงต้น 20 นาทีแรกของภาพยนตร์เรื่องนี้ยังคงทำให้ฉันดูทึบจนไม่สามารถเข้าใจได้ บางทีอาจเป็นกรณีของจักรพรรดิ (จักรพรรดินี?) เสื้อผ้าใหม่. คำถามที่ผุดขึ้นในหัวของฉันไม่ใช่คำถามที่ผู้สร้างภาพยนตร์ส่วนใหญ่ต้องการได้ยิน: ฉันกำลังมองอะไรอยู่? ทำไมตอนนี้และทำไมตอนนี้? แล้วทำไมเราถึงหมดเวลากับช่วงเวลานี้และก้าวไปสู่สิ่งที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง? ภาพที่สวยงามที่สังเกตได้พร่างพราวและมักจะแบนออกทั้งหมดเหล่านี้จะได้รับบริการที่ดีขึ้นหรือไม่หากยังคงอยู่ในบริบทดั้งเดิม ซึ่งเป็นโครงการที่จอห์นสันทำหน้าที่เป็นผู้ควบคุมกล้อง สิ่งทั้งหมดนี้เป็นเพียงรีลคลิปที่น่ายกย่องหรือไม่?
เคิร์สเตน จอห์นสัน เปิดเผยบทบาทของเธอหลังกล้อง
ไม่. มันไปที่ไหนสักแห่ง และจุดหมายปลายทางก็คุ้มค่า ดูหนังฟรีออนไลน์ กับความพยายามของการเดินทาง นี่คือภาพยนตร์ประเภทที่ทำให้คุณเห็นภาพยนตร์เรื่องอื่นผ่านสายตาที่สดใสและถามคำถามที่ปกติแล้วอาจไม่เกิดขึ้นกับคุณระหว่างภาพยนตร์ที่พยายามซ่อนตะเข็บการเล่าเรื่อง
ภาพยนตร์เริ่มต้นด้วยฟุตเทจของจอห์นสันที่พยายามถ่ายภาพคนเลี้ยงแกะบนหลังม้าในชนบทของบอสเนีย จากนั้นแสดงต่อให้เราเห็นฉากแล้วฉากเล่าที่ดูเหมือนเพียงแวบแรกจะเชื่อมโยงกับทุกสิ่งรอบตัว: หญิงชราชาวบอสเนียรับคำชมเชยเสื้อผ้าที่มีสไตล์ของเธออย่างเขินอาย และบ่งบอกว่าเธอใช้ชีวิตอย่างมีความสุขมาก โดยมากเป็นชีวิตที่ไม่วุ่นวาย หญิงสาวชาวแอฟริกันอเมริกันในคลินิกทำแท้งพูดถึงการตัดสินใจยุติการตั้งครรภ์ของเธอ Jacques Derrida บิดาแห่งการรื้อโครงสร้าง กำลังข้ามถนนนิวยอร์กขณะบอกทีมงานเกี่ยวกับ “ภาพของนักปรัชญาที่ตกลงไปในบ่อน้ำขณะมองดูดวงดาว”; เงาของเครื่องบินโดยสารร่อนไปตามแอสฟัลต์ เมื่อมองผ่านหน้าต่างของผู้โดยสาร จอห์นสันและผู้อำนวยการคนหนึ่งพยายามสังเกตการณ์ภายนอกสถานที่กักกันกลุ่มอัลกออิดะห์ในเยเมนโดยไม่ทำให้ตำรวจสงสัย (“ฉันจะบอกพวกเขาว่านี่คือโรงหนัง มันคือภาพยนตร์” เสียงของคนขับพูดนอกจอ)
แต่เมื่อถึงจุดๆ หนึ่ง คุณจะรู้ได้เมื่อได้ดู หนังใหม่ hd กลยุทธ์การเล่าเรื่องของภาพยนตร์เข้าที่ และคุณรู้สึก (อาจก่อนที่จะรู้ตัว) ว่านี่ไม่ใช่แค่การรวบรวมช่วงเวลาโปรดของผู้กำกับจากอาชีพที่ พาเธอไปยังประเทศที่บอบช้ำด้วยสงคราม การกีดกันและการกดขี่ ย้อนอดีตของครอบครัวเธอ และปัจจุบันเธอเป็นแม่งานในไร่นาที่ต้องเดินทางมาก
นี่ไม่ใช่แค่หนังเรื่องเดียว แต่เป็นห้าเรื่อง หกเรื่อง หรืออาจจะมากกว่านั้น รวมเป็นหนึ่งเรื่อง
สำหรับการเริ่มต้น “คนตากล้อง” เป็นอัตชีวประวัติประเภทหนึ่ง—หนัง Netflixชีวิตในเศษเสี้ยวของการถ่ายทำที่แทบไม่ได้แสดงใบหน้าของตัวละครหลัก เคิร์สเทน จอห์นสัน แต่ใช้เวลาอยู่หน้าจอพอสมควรเพื่อเฝ้าดูแม่ของเธอป่วยด้วยโรคอัลไซเมอร์ ช่วงเวลาอันน่าสะเทือนใจเหล่านี้เชื่อมโยงกับภาพของลูกๆ สองคนของจอห์นสัน เมื่อเฝ้าดูพวกเขาเติบโตขึ้น เราอาจสงสัยว่าวันหนึ่งจอห์นสันจะสูญเสียความทรงจำเช่นกันหรือไม่ และวันหนึ่งภาพเหล่านี้อาจใช้แทนความทรงจำทางกายภาพที่เกิดขึ้นจริง ซึ่งก็คือเรื่องราวที่พ่อแม่ไม่สามารถเล่าให้ลูกฟังได้อีกต่อไป นอกจากนี้ เราอาจสังเกตเห็นว่าการสร้างภาพยนตร์เรื่องนี้ดูสุ่มเสี่ยงคล้ายความรู้สึกที่พยายามจดจำชีวิตในช่วงที่จิตใจแตกแยกจากโรคภัยไข้เจ็บ หรือเพียงแค่อายุเท่านั้น บางทีภาพยนตร์เรื่องนี้อาจเปรียบได้กับการทำงานของจิตใจของแทบทุกคน แม้ในสภาพที่สะระแหน่:
“ตากล้อง” ยังเป็นการตรวจสอบจริยธรรมของดูหนังออนไลน์ 2023 การสร้างภาพยนตร์สารคดี โดยเฉพาะอย่างยิ่งในกรณีที่เกี่ยวข้องกับความทุกข์ยากหรือความรุนแรงในชีวิตจริง: ภาพประเภทใดบ้างที่อนุญาตให้แสดง แน่นอนว่ามันขึ้นอยู่กับบริบท แต่จะกำหนดบริบทได้อย่างไร มีกฎเกี่ยวกับเรื่องประเภทนี้หรือไม่ หรือการตัดต่อยังคงเป็นเรื่องของจังหวะและสัญชาตญาณและสามัญสำนึกเป็นหลัก? กระบวนการทั้งหมดมีความลึกลับหรือไม่ หรือบางส่วนสามารถวัดปริมาณและเปลี่ยนเป็นกฎหรือรหัสได้ การกระทำบางอย่าง อาชญากรรมบางอย่าง โดยเฉพาะอาชญากรรมสงคราม การรณรงค์ฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ การสังหารหมู่และการข่มขืน และความโหดร้ายขนาดใหญ่อื่นๆ ลดลงด้วยภาพที่โจ่งแจ้ง หรือจำเป็นต้องสร้างความทุกข์ใจให้กับผู้ชมเพื่อทำให้ความเป็นจริงรู้สึกเหมือนจริงหรือไม่
ในบรรดารายการสยองขวัญหนังออนไลน์ ฟรี ในชีวิตจริงรายการอื่นๆ จอห์นสันกล่าวถึงการพิจารณาคดีของพวกคลั่งไคล้ผิวขาวที่สังหารเจมส์ เบิร์ดในแจสเปอร์ เท็กซัสในปี 2541; หลังจากชั่งใจว่าจะแสดงภาพศพของเบิร์ดให้ทีมผู้สร้างดูหรือไม่ อัยการก็ตัดสินให้ลากโซ่ที่ฆาตกรใช้ลากเบิร์ดไปไว้หลังรถกระบะ ต่อมา เรามาทำความรู้จักกับรถบรรทุกกันบ้าง สิ่งนี้ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นวิธีการที่ถูกต้องในทางศีลธรรมแต่มีชั้นเชิงด้วย (ภาพถ่ายร่างกายแหลกเหลวของ Byrd น่าจะทำลายมนต์สะกดที่ “คนตากล้อง” พยายามเสกไว้) คุณยังอาจชื่นชมการตัดสินใจแสดงสถานที่แสดงความทุกข์ระทมให้เป็นพื้นที่ว่างเปล่าที่มีผีสิง โดยไม่ตัดภาพความโหดร้ายหรือฟุตเตจข่าวอันน่าสยดสยองออกไป: Ground Zero ในนครนิวยอร์ก เว็บไซต์ของการข่มขืนผู้หญิงชาวบอสเนียจำนวนมากโดยชาวเซิร์บในช่วงสงครามบอสเนีย โบสถ์ Nyamata ใน Kigali ประเทศรวันดา ที่ 5 000 Tutsis ถูกสังหารโดย Hutus แต่แล้วหนังก็แสดงให้เราเห็นฉากกราฟิกของทารกที่ทนการคลอดอย่างยากลำบากในคลินิกที่ไนจีเรีย และเราอาจมีความคิดตรงกันข้าม นั่นคือเลือดและความทุกข์ทรมานช่วยให้เราเข้าใจเรื่องราวและไม่รู้สึกว่าถูกเอารัดเอาเปรียบเลย
ในระดับที่ลึกลงไป “คนมองกล้อง” คือการตรวจสอบตัวเลือกการเล่าเรื่อง โดยเฉพาะอย่างยิ่งที่Orson Welles ผู้มีชื่อเสียง ตั้งข้อสังเกตว่าเรื่องราวจะมีความสุขหรือไม่มีความสุขนั้นขึ้นอยู่กับว่าผู้เล่าเรื่องจบที่ใด “หนัง ใหม่คุณแต่งตัวสไตล์นี้ตลอดเลยเหรอ?” เสียงของผู้สร้างภาพยนตร์ถามหญิงชราคนนั้นในช่วงต้นของภาพยนตร์ หนึ่งชั่วโมงต่อมา เราได้ยินคำถามเดิมซ้ำๆ และเนื่องจากเราได้รับข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับผู้หญิงคนนั้น ครอบครัวของเธอ เพื่อนบ้านของเธอ และประเทศของเธอ เราจึงได้ยินมันแตกต่างออกไป และมองผ่านมันไป
เข้าถึงกองฟุตเทจมากมายที่เธอถ่ายไว้เมื่อหลายทศวรรษทั่วโลก
เกร็ดเล็กเกร็ดน้อยต่างๆ ของ “คนตากล้อง” ดูหนังฟรีออนไลน์ ชนกันด้วยวิธีที่เล็กลงและลึกลับมากขึ้นเช่นกัน ทำให้เกิดบทกวีหรือปรัชญา หลายคน ภาพลักษณ์และความคิดที่ในตอนแรกรู้หนัง2023สึกเหมือนเป็นเพียงรายละเอียดถือว่าความสำคัญของคำอุปมาอุปไมย: เด็กชายชาวอัฟกานิสถานผู้สูญเสียดวงตา; คำอธิบายว่าโรคเครียดหลังเหตุการณ์สะเทือนขวัญไปยับยั้งความจำอย่างไร วิธีที่กล้องของจอห์นสันมองออกไปจากใบหน้าของผู้ที่กำลังเจ็บปวดและโฟกัสไปที่มือของพวกเขาแทน ในขณะที่ทำให้ภาพโคลสอัพดังกล่าวรู้สึกใกล้ชิดอย่างประหลาดมากกว่าการโคลสอัพของดวงตาที่มีน้ำตา
นักพูดใน “Syrian Dissident Film Collective” บอกผู้ชมว่าเมื่อภาพยนตร์มุ่งเน้นไปที่ความทุกข์ยากและเลือด อาจทำให้ผู้ชมรู้สึกตื่นเต้นหรือมึนงงแทนที่จะปลุกให้พวกเขาเห็นอกเห็นใจ เขากล่าวว่าผู้สร้างภาพยนตร์ต้อง “หาวิธีที่จะเป็นตัวแทนของความสยองขวัญ เป็นตัวแทนของความตาย และเคารพกฎทอง” ชายคนหนึ่งในกลุ่มผู้ฟังโต้แย้งสิ่งที่ตรงกันข้ามด้วยความเคารพ ihdmovieข้อโต้แย้งยังคงไม่ได้รับการแก้ไข เช่นเดียวกับแนวคิดอื่นๆ ในภาพยนตร์ที่ไม่ธรรมดาเรื่องนี้ ซึ่งเกี่ยวกับสิ่งต่างๆ ที่แสดงและไม่แสดงให้เราเห็น และเหตุผลดีๆ ทั้งหมดที่จะแสดงและไม่แสดง จดจำและลืม
